私は戦争を知らない。飢えも渇きも知らない。
　一人の人間として、なんて幸せなことだろう。

　戦争の話と言えば、幼い頃に母からよく聞いた。
　神戸の大空襲で焼け出されたときの話…。
　倉に隠れて、機銃掃射の音を聞いたときの話…。
　人々の住む町が、破壊されるのはどんな事かは、
　阪神大震災の直後に神戸に行って、少しは垣間みた。

　高校生の頃、私の心から離れず、
　磁石に引き寄せられるように、引きつけられた街が、
　広島と長崎だった。
　大江健三郎の「ヒロシマノート」と、確か中公新書から出ていた「長崎」という本を、
　幾度繰り返して読んだことか。
　修学旅行で初めて長崎に行き、
　高校３年生の春休みに、初めての一人旅で広島に行き、
　就職し、結婚した後で一人で歩いた町並みが、浦上界隈だった。

　若くて多感だった私が、それでも実感できなかったこと。
　それは、戦争の本当の悲惨さである。
　フランクルの「夜と霧」を読み、
　コルベ神父の話を知っても、
　本当の悲惨さと、受けとめようとする私の実感とが、
　どこか乖離しているような気がして、それでいて何もできないことが、
　何とも言えずそれが寂しく、うしろめたかった。

　私が生まれる前に、私の国は戦争で多くの人を殺してきたし、
　私が生まれた後も、世界中のどこかで、
　朝鮮半島で、ベトナムで、中東で、アフリカで、そしてバルカン半島で…、
　戦火の絶えることはないではないか！！。
　人類にとって、ヒロシマ・ナガサキが、何の教訓になったというのだ。
　1981年、ポーランド人の教皇は、広島で、『戦争は「死」です』と言い切った。

　戦争は、
　正義のためと称して、その時々の戦争を肯定する国家・社会組織と、
　破壊・殺戮の手段を提供する死の商人達が大いなる利得を得、
　生活を破壊され、傷つき、死んでいった人達には、
　救いようのない不幸以外には何も残らない。
　戦争には、善も悪もない。

　一人一人の人には、例外なく＜平和になれる権利＞があるのだ。
　だから、一人一人の人間には、立場や条件に関係なく、
　無条件に、＜平和を維持する義務＞もまたあるはずなのだ。
　今が、こよなく平和だからこそ、
　ヒロシマ・ナガサキを知ってしまったからこそ、
　身近なところから、常にこのことを発信し続けよう。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1996.8.6. C.S.