ＷＷＷ講談：アーネムの橋

１９４４年９月５日火曜日のこと． ヘルダーラントの州都でもあるオランダ東部の町， アーネムのヘウフェリンク大通りはごったがえしていた． 東へ東へと向かう人の群，制服のドイツ軍兵士たち， そしてドイツ軍に協力したオランダ人までも．あるものは徒歩で， またあるものは住民から取り上げた自転車で． 手押し車を荷物で一杯にしているものもいる． 彼らはひたすらドイツ国境をめざしていた．

人の流れはライン川に面したアーネムだけではなく， ベルギー国境からオランダ南東部のいたるところに見られた．

６月６日ノルマンディに上陸し困難な緒戦を乗りきった連合軍は， 破竹の勢いでフランスを席巻し８月２５日パリに入城した． 一週間でブリュッセルが解放される．それは２日前のことだった． そしていま無敵を誇るドイツ軍が大挙して逃走を始めていた． 白昼，衆人環視の中で．

４年半の占領生活に倦んだアーネム市民に，解放の日は急に近づいて見えた． この日はのちに「狂騒の火曜日(Dolle Dinsdag)」として知られるようになる．

プリンスの帰還

１９４４年９月７日木曜日， 現オランダ女王ベアトリクス陛下の父でユリアナ前女王の夫であるベルンハルト公が， 解放されたばかりのベルギーの首都ブリッセルに到着した． 前日亡命先のイギリスからフランスに着いたばかりだった． 彼はわずかなスタッフと３台のジープと愛犬のマーチンをひき連れ， オランダ国内のレジスタンスからの報告書ではちきれそうになった鞄を抱えていた． 一行は２機の戦闘機の護衛するダコタ型軍用機３機に分乗し， その１機は公自身が操縦して英仏海峡を越えてきたのだった．

姑にあたるウィルヘルミナ女王からオランダ軍の総司令官に任命されていた公は， ただちにモンゴメリ元帥に面会を求めた．当時３３才のベルンハルト公も， 「軍人の中の軍人」でノルマンディ上陸作戦を成功に導いた英雄でもあるモンティの崇拝者の一人だった．

やっと会うことができた元帥は無愛想だった． オランダの王族にそのへんをうろうろされては迷惑だといわんばかりである． 会見はぎごちないものになった． ベルンハルト公はただちに祖国の解放にとりかかることを望んでいた． レジスタンスの報告は， ２日から始まったドイツ軍の撤退が「狂騒の火曜日」で頂点に達したことを示していた． 敵は浮足立っている． ここで勢いにのって攻めたてればオランダは数日のうちに解放されるに違いない．

彼の熱意にもモンティは動かされないようだった． とりわけモンティはオランダのレジスタンスからの情報をまったく信用していない． それでも彼はついに，極秘の計画を公にもらした．

　　「このたびは空から参ります．」

彼の国民の安全に大きな影響を与えるはずのこの計画について， ベルンハルト公はこれ以上聞き出すことができなかった．

橋ひとつ遠すぎるか

１９４４年９月１０日日曜日， 連合軍総司令官で後に合衆国大統領になるアイゼンハウアー将軍は， 部下のはずの英軍のモンティ（モンゴメリ元帥）にブリュッセルの司令部へ呼び出された． ノルマンディ上陸（「史上最大の作戦」）を成功に導いたモンティに， もうひとつの史上最大の作戦のアイデアがあるという． この日ついに決断された作戦はこれまでにない大兵力による空からの奇襲だった．

ベルギー国境からオランダの平原をアイセル湖に向かって突進し， 東に転じてライン川を押し渡る． そうすればドイツ第三帝国の心臓部であるルール地方は目の前ではないか． 年内に戦争は終わり，わが将兵はクリスマスを故郷で祝うことができるであろう．

ブラバント地方の運河からマース川，マース・ワール運河，ワール川， そしてライン川， これらの水路にかかる主要な橋をパラシュートとグライダーの英米空挺部隊が強襲する，というのである．彼らが確保した橋から橋へ， 戦車を先頭に陸上部隊が駆け抜ける． ５つ目にして最後の橋，アーネムのライン橋を渡ればベルリンへの道が大きく開ける． 橋を占拠する空挺作戦を「マーケット」，陸上作戦を「ガーデン」と呼ぶ， いわゆるマーケットガーデン作戦である．

ドイツ軍の防衛線の背後１００キロ，敵地のまっただ中にあるアーネムの橋． そのライン橋を地図の上で指しながら， 英国空挺部隊の司令官ブラウニング将軍は質した．

　　「戦車はどのくらいでわれわれに追いつけるだろう？」

モンゴメリ元帥は言下に，

　　「２日だな．」

ブラウニングは地図に目をやったまま４日は橋を確保できるとうけあう．

　　「しかしアーネムは橋ひとつぶん遠すぎる (a bridge too far)かも知れないな．」

ラジオ・オラニエの声

１９４４年９月１６日土曜日， アーネム市民はいつもと違う緊張した空気を感じとっていた． ドイツ占領軍の治安本部から出された布告のせいもあった． 鉄道の陸橋を破壊した犯人が翌１７日の正午までに出頭しない場合， 何人かの住民を身代りに銃殺するという．

さまざまなうわさが乱れ飛んでいた．ついにオランダの都市のひとつ，マーストリヒトが解放されたというもの． 数日中にイギリス軍がここまでやってくるというもの．

そんななかで，イギリスから占領下のオランダに向けて放送されているラジオ・オラニエにこっそり聴き耳をたてていた人々は，ＡＮＰのブリュッセル特派員のことばに仰天した：

「オランダ前線でまもなく重大な出来事が起きようとしている．」

その夜はあたかも英空軍が全軍をあげてオランダの空を通過しドイツ爆撃に 向かったようであった． 多くの住民が眠れぬ夜を過ごした．

１９４４年９月１７日朝， イギリス南部に展開する連合軍のいくつもの航空基地から， あらゆる大きさと形の飛行機が， めずらしく晴れ上がった日曜の空に飛び立っていった． この日，偶然にも英国全土でバトル・オブ・ブリテンの勇士たちを 偲ぶミサがとりおこなわれていたが， エンジンの騒音に祈りの声がたびたびかき消されるほどだったという．

爆撃機，戦闘機，輸送機，牽引用の索で曳かれた兵員輸送用のグライダー． やがて上空で編隊を組んだ戦史上かつてない規模の空挺部隊は， 進路を東に取った． このひとつの作戦のために，１８才から２５才までの， ３万５千人の空挺隊員たちが，オランダ東部の， 隠れるところもない真っ昼間の戦場の空に， 文字どおり飛び込んで行くことになるであろう．

浮足だったドイツ軍の反撃はとるにたらないだろうと言われていた． アーネム鉄橋に向かった部隊の兵士は， この降下が機材の不足から３回に分けて行われることを知っていただろうか． また彼らの降下地点が目標の橋から１３キロも離れていることを， かれらは不安に思っただろうか．

彼らの知らないことはほかにもあった．ノルマンディ以来の戦いで傷つき，ドイツ本国に呼び戻される途中のＳＳ第２機甲軍団の２師団，ホーヘンシュタウフェンとフルンズベルクの残存部隊が，つい最近アーネム地域にやってきていた．やがてきたるべき連合軍との決戦に備えて，比較的「靜かな」この地域で再編成の最中だったのである．

午後１時，アーネムの西郊，オースターベークとヴォルフヘーゼの周辺に広がる草原の上空に到達した英第１空挺師団の第一波は，演習のようななめらかさでいっせいに敵地への降下を開始した．

アーネムの戦い(Slag om Arnhem)が始まった．

ミサから戻ると

１９４４年９月１７日朝， 日曜日だというのに彼は工場構内での対戦車壕掘りにかり出されていた． ドイツ人のために働くことを快く思わなかったはたちの青年は， カトリック教徒であることを理由に， 作業を休んで教会にゆかせてくれるよう見張りのドイツ兵にかけ合った． どういう風の吹き回しか指揮官の許可が下りた．なにかあったらお前の責任だと脅かされはしたが． ２０人ばかりの教会ゆきグループのにわかリーダーにされてしまった彼を先頭に， 両脇を固める２人の監視兵とともに， 一同はゼーフェナー村の大きな教会へ行進していった． やがてミサが終わり帰途につくと，２０人だったはずの仲間は１９人になっていた． それでも護衛をうまくごまかした彼は， 午後も早い時間にもとの作業場に戻った． オランダの秋には珍しく，空は青く晴れわたっていた．

狼は森に潜む

狼は飢えていた，度かさなる猟の失敗に．傷ついた彼は仲間とともにア ーネムの北にひろがる森に潜んでいた．

狼は上空から不思議なものが舞い降りてくるのを見た． たんぽぽの綿毛のような白いものにぶら下がった温かい血と肉の塊が， あとからあとから降ってくる．久しぶりの獲物の匂いに彼の鼻腔は開き， 目は爛々と輝いた．殺戮の喜びに身を震わせた彼はゆっくりと腰をあげ， 森の端から草原へと歩みだした．

パラシュートを片づけ前進を始めていた２２才の英軍の軍曹 ヘンリー・マカネリーは信じられないものを見た． 森の端からたったいま草原へ転がりだして来たのは何台もの真っ黒な戦車だった． 地上部隊が彼らに追いつくには２日かかると言っていたのに．

そのとき砲塔がぐるりと回転し，ドイツ軍の鉄十字が目に入った． 軍曹ははじまったばかりのこの作戦が失敗したことを確信した．

この戦いで障害をもつ身となったマカネリー軍曹は戦後もオランダにとどまり， 今はアーネムで戦跡めぐりのガイドとして生計を立てている．

獅子の道を

空挺部隊は， 北から南へレオパード，タイガー，ライオンと名付けられた３つのルートに分かれ， 東方１３ｋｍのライン橋に向かった． ライン川に最も近い南側のライオン・ルートをとったのは， ジョン・フロスト中佐の率いる第２大隊． 結局彼ら６００名だけが橋に到達することになる．

１７日の夕方遅く， 装備や人員の一部を欠いたままフロスト隊がライン橋の北詰に到達した． ドイツ軍が南詰に陣取ったのはその３０分前だった． 作戦の最も重要な目標であるはずのこのライン橋は， 空挺部隊の降下開始とともに守備兵が逃亡してしまい， それを守る者もないまま数時間に渡って放置されていたのだった． こうして両軍はひとつの鉄橋をはさんでにらみあうことになった．

電話してくれれば

英軍は無線装置の故障に苦しめられていた． フロスト隊はどうしているのか，連絡をとろうにも無線がつながらない． こうした中， 最高指揮官のアークハート将軍が開戦第１日から３６時間にわたって行方不明になる という事件さえ起きた．

アーネム市内から今日ヨーロッパで最も美しい村と言われるフェルプへと続く道の入口にあたるのがフェルパー広場である．ここにアーネムの中央電話局があった． 戦争中は軍服を着た若いドイツの女性の一群が詰めていて，灰色ネズミというあだ名で呼ばれていた．あの狂騒の火曜日に彼女たちの多くはどこかへ消えてしまい， レジスタンスの送り込んだアーネム娘たちがなに食わぬ顔をしてあとがまに座っている． ドイツ軍が使おうとすると電話はなぜか混線したり突然切れたりするのだった．

９日間の激しい戦闘が終わるまでアーネム市内の電話網が途切れることはついになかった． 兵士たちが互いの連絡に苦労する中，住民は自由に電話をかけあっていた．

聖エリザベット病院の攻防

１９９７年の夏， アーネムからオースターベークに向けてユトレヒト街道を通ったとき， 古い聖エリザベット病院の建物が取り壊されつつあるのを見た． 礼拝堂だけを記念に残すのだという．

オースターベーク方面からアーネム市内に向かった英軍のうち， 南端のルートでライン橋に進出したジョン・フロスト隊以外は， 北側から押しだしてきたクラフト少佐のＳＳ訓練部隊と 第２ＳＳ機甲軍団のホーヘンシュタウヘン師団の戦車に行く手を阻まれ， ついに市街の西端にある聖エリザベット病院から先に進むことが出来なかった． この病院自体が病室のひとつひとつを争う戦場になった．

戦闘の最中に病院に電話をかけた市民は

「ドイツ軍だ，いやまた英兵が戻ってきた．廊下で撃ち合っている． 階段の上と下とでも撃ち合っている」

という守衛の切迫した声を聴いた．

魔女の大釜へ

１９４４年９月２１日木曜日， 第１ポーランド独立パラシュート旅団を率いるソサボウスキ将軍は， 悪天候の合間をぬってようやくイギリスの基地から出撃することができた． 空挺作戦の第三波である． 祖国をナチス・ドイツとソビエト連邦に分け獲りにされたポーランドは， イギリスに亡命政権をたてていた． バトル・オブ・ブリテンでもイギリス空軍に参加していた生き残りのポーランド軍は， いままた祖国復興の望みを胸に困難な戦いに赴こうとしていた． 彼らは英第一空挺師団の一翼を担ってアーネム近郊への降下を行なう．

ソサボウスキ将軍は作戦会議の席上だれも彼の声に耳を貸そうとしなかったことを思いだして， 苦い思いを噛みしめていた．

「みなさん，みなさんはドイツ軍の行動を計算にいれていない」

と何度彼は繰り返したことだろう． アーネムはドイツ本土への戸口である．ドイツ人がその戸口を開け放し にして置くことがありえるだろうか．

やがて眼下に北に向けてのろのろと進む英第２軍の長蛇の列が見えてきた．最適な交通手段は馬と荷車といわれるこの地方の細い道路を戦車が行くのは至難のわざである．そしてその列はナイーメーヘンに至って完全に停止していた．

間に合わなかった．フロスト隊の抵抗は終わりを告げ，全作戦の究極の目標だったライン鉄橋は完全にドイツ軍の手に取り戻されていた．しかしポーランド兵たちのをドリールへの飛行を呼び戻すものなかった．

ドリールはライン川をはさんでアーネムの対岸にある古い村である．今度はドイツ軍は戦闘機まで用意して待ちかまえていた．空挺隊員を吐き出す前に撃墜される輸送機，やっと飛び出した隊員たちを対空砲火が襲う．着地する以前に地上に向けて射撃を始めたものもいた．

ポーランド兵を襲ったのはドイツ兵ばかりではない．味方のはずの英兵までもが制服の違う彼らに向かって射撃してきた．

戦後ドリールの村の中心の広場はポーランド広場と名付けられ，オランダを解放するために倒れたポーランド兵の事績を今に伝えている．

ポーランド第１独立パラシュート旅団についてはウィキペディアにポーランド語，オランダ語，英語などでの記載があり，同旅団側から見た戦闘の様子などを知ることができます．

閉じこめられて

マーケットガーデン作戦が開始されて６日目の金曜日，ライン橋を奪還したドイツ軍は， ナイメーヘン方面から進出してくる英第２軍をくい止めるべく，とうとう強力な戦車部隊を南岸に送り込んだ．この部隊はアーネムとナイメーヘンのちょうど中間にあるエルストに達している．

当初の１万人から三分の一以下にまで消耗した英第１空挺師団の生き残りは， アークハート将軍の司令部の置かれたホテル・ハルテンスタインから ライン川にかけてのオースターベークの半円状の地区に押し込められ， 三方向から激しい砲撃を受けている． 白い瀟洒なホテルの地上部分は破壊され尽くされ， 司令部は地下のワイン倉に移された．

抜け道を伝ってドリールのポーランド部隊のもとにやっと到着した第２軍の先遣隊は， 物資と人員を対岸に渡そうとするものの， ドイツ軍の反撃のために成功しない． しかし危険を顧みない渡河の試みは今もまだ続けられている．

ホテル・ハルテンスタインは再建され， 空挺作戦歴史博物館(Airborne Museum) として一般に公開されています． その地下には当時の英軍司令部の様子が再現され， 道路をはさんで向い側には， 地元の人々が Naald（針）と呼ぶ記念のオベリスクが立っています．

終わりの始まり

１９４４年９月２３日土曜日の朝， 英第１空挺師団の伝令がようやくナイメーヘンのブラウニング将軍の司令部に到達し， 四分の一に減ってしまった師団の窮状を伝えた． いまや問題はこの生き残りの部隊をどうやって救い出すかであることがはっきりした．

オースターベークの激闘はあいかわらず続いているが， それをよそにアーネム市民の生活は正常に復帰しようとしている． 月曜からはいつものように働こうという申しあわせがおこなわれた．

そのとき，ドイツ軍の命令が伝えられた．

「アーネムは戦闘地域である． 全ての住民は今晩８時までに町を去らなければならない」

狭まる鉄環

１９４４年９月２４日（日）． 戦闘の開始からちょうど一週間．ドイツ軍による包囲の輪が急速にせばまっ てきている．半円形にライン川に向かって開いている英軍側占領地域を， 川沿いに両側から圧迫して，英軍を川岸から切り離そうと試みている模様． ただドイツ側も巨大なティーゲル戦車がオースターベークの狭い町並みに阻 まれて動きが取りにくいらしい．身長１９０ｃｍのオランダ人男性が家のよ うに大きいタンクと表現した代物である．

両軍や地元ボランティアの設置した看護所にも， 容赦なく砲弾が降り注いでいる． のちに「オースターベークの天使」と 讃えられることになるテアホルスト夫人が オランダ人医師とともに負傷した兵士や住民の看護を続けている屋敷も， 既に原形を留めていない． 開いた窓からドイツ軍狙撃兵の銃弾が撃ちこまれ， 何人かの看護兵が犠牲になっている．

午前１０時３０分，負傷者を避難させるための一時停戦が提案された． 午後３時から５時まで実施されるとのこと．

ベルリン作戦

今夜ベルリン作戦を実施するという極秘の連絡がアークハート将軍から対岸 の英第２軍にもたらされたのは１９４４年９月２５日の月曜日午前８時過ぎ のことだった．これに先立つ０６時０５分，彼は退却命令を受け取っていた． ライン川をわたって第１空挺師団を補強する試みはすべて失敗に帰して いる．ベルリン作戦とは夜陰に乗じてドイツ軍の攻囲をかいくぐり，残存の 部隊を脱出させる最後の作戦にほかならなかった．ベルリンへの進撃を 旗印に開始されたマーケット・ガーデンの失敗の中で，この撤退をベルリン 作戦と名付けたのはどこの皮肉屋だっただろう．

川を挟んで１・５ｋｍ先には友軍が居る．しかし彼らは手も足も出ない．疲 労困憊した英軍はドイツ側のちょっとした動きで総崩れになる可能性があった． 味方の兵士たちさえ行く先を告げられていなかった．中にはラ イン橋にむけて最後の総攻撃をかけるのだと思ったものもいた．

ひとりの通信兵はベルリン作戦の正体を知っていた．彼は他の兵士たち が撤退していく中，何事も無いかのように通信を続けていることを命じ られていたから．

ドイツ軍に休息の時を与えぬよう，対岸から激しい砲撃が降り注ぐ． すべては正常だという外見を保つため，包囲された英軍の兵士は次々に持 ち場を変えながら射撃を続けていた．

そして２０時１５分，最初の部隊が撤退を開始した．

闇のささやき

夏の日の長いオランダでも９月になると夕闇の訪れが早くなる． 秋雨の９月２５日の晩， オースターベークからライン川に続く小道は真っ暗闇だった．

岸辺を混雑させないよう小さな集団に分かれて時間をおきながら， ところどころに先発隊が結んでいった白いリボンを頼りに前進する兵士たちは， 前を行くものの衣服の端を握りしめ，息を殺していた． 雨音と砲声に隠れて沢山の小さなボートが３５０ｍの川面を往復し， 疲れきった泥だらけの若者たちを仲間たちの待つ南の岸へ運んでいった． 最後の部隊がようやく異変に気づいたドイツ軍の銃弾を浴びながら渡河を終えたのは， ２６日の暁も近い頃だった．

９日間の戦闘が終わったとき，１０００５人の空挺部隊のうち， 危険を犯して彼らを迎えに赴いた１６０人のポーランド兵， ７３人の英兵とともにライン川を越えて帰還した者の数は２１６３名． 戦死者１２００名，行方不明者，負傷者， 捕虜となった者の合計は６６４２名だった．

渡河地点の南岸には救援作戦に尽くしたカナダ兵らを讃える記念碑が建っています．

身の回りの整理に数時間を与えられて，９月２３日の晩， 家をあとにしなければならなかった住民もいれば， 翌日になってから旅出った住民もいた． ガリ版刷りの退去命令の内容もまちまちだった． いまや市民の団結は失われ，各々が信ずるところに従って行動するしかなかった．

自転車に背丈ほども荷物を積み上げ， 手押し車や乳母車にまで生活用品を積んで， 彼らは東隣のフェルプの村や北のアペルドールン， そして遠くはフリースラント方面にまで落ちていった．あるものは病に倒れ， またあるものは疎開の旅の途中の宿泊所が友軍の爆撃を受けて， 命を落とした． 彼らが再び故郷に帰って来るのは７ヶ月先のことになる．

アーネム市９万人，周辺の町村を併せて１７万人が疎開し， 時折訪れるドイツ軍の見回りと， 発見しだい射殺するという警告にも関わらず火事場泥棒を続けた略奪者のほかに， 人影はみられなかった．それでも， 後にした自宅の様子が心配でこっそり立入禁止区域に戻って来る住民はいて， 住む人のいなくなった町の様子を伝えている．

「なによりも不気味だったのは， これだけの大都市に何の物音もしないことだった． ときたま聴こえる猫の鳴き声が異様に大きく響いた」

後に「飢餓の冬」と呼ばれることになる１９４４／４５年の寒波が目前に 迫っていた．