| 鏡の認識 |
見えているかだけでなく、どう見えているのかも試したくなる。赤ん坊は 言葉で答えてくれないので、色々な方法を考える。鏡もその１つだった。
赤ん坊はそもそも自分と同じ体形のものには興味を示すらしく、テレビで も赤ん坊が出ると少し反応が変わっていた。抱き上げて、鏡の前に立つ と、２〜３ケ月までは「なんだ、こいつは？」といった表情で見つめてい る。それが、段々と自分であることに気付いていっているように思う。
先ず、抱いている私が、実体の私と鏡の中の私と２方向に見える。鏡の私 に笑ってくれると、笑いかけている自分も視野にはいるらしい。笑った瞬 間に、目線が動き、鏡の自分を見つめ「誰だこいつは」という顔になる。 それを繰り返すと、鏡の自分に笑いかけるようにもなって来る。
「自分」という概念は結構難しいので、どこまで意識できているかは定か ではないが、少なくとも自分の分身(あるいはマネっ子)程度の認識はして いるようだ。０才児に、「自分」はどう映っているのだろうか。
| 最初の寝返り |
寝返りは１度できたからといって、何時でも出来るとは限らない。本当に 微妙な体重(重心)の移動で引っ繰り返るので、下に敷いてあるものにも依 るし、着ている服の影響も受ける。
なるべく自力だけでやるように手を出さないようにしているが、時々それ を押さえ切れなくなる。見ていてじれったくなって来るのだ。殆ど真横に なった状態で、必死で手足を伸ばして奮闘している。ほんのひと押しすれ ば転がって行くような状態なのに、延々と同じ姿勢でもがいている。で も、そういう過程を楽しんでいるのかもしれない。ひと押ししてやると、 転がった反動で少しこちらに揺れ戻って来る。その瞬間、押したのは誰か を確認するような目で、こちらを睨む時があるのだ。
単に見ただけかもしれないが、なんとなく非難の色を感じる時もある。そ んな時、「あっ、ごめんごめん」といって、元の腹這いの状態に戻すこと さえある。悠澄は黙って、再びストレッチ体操にいそしみ始める。
| 新幹線 |
子連れともなると、色々な親切や配慮に出会う。
JRにも、親切な乗務員さんは結構いる。オムツを替えるとか授乳は頼め ば、列車中央にある「乗務員室」を開放してくれるそうだ(そんな記述を 見たことはないから、もしかしたら車掌さんの気転かもしれない)。しゃ がみ込んで、オムツを替えていたら、「オツムの交換ですか？大変です ね」と声をかけられ、このことを教えてくれた。オツム(頭)は交換できな いなぁ..と、笑うに笑えず応答に困ってしまった。
新幹線のような長丁場になると、なかなか感動的な人達にも会える。コダ マで行った時は、次の駅で降りますからと、席を譲ってくれた方がいた。 次といっても５分は先である。有難いけれど、横に立たせて自分達が座る のには恐縮した。指定券で乗ったけれども、自由席に空席があったので使 って下さいと券をくれた方もいた。みんな、やはり小学生以上の子供連れ であった。自分達の経て来た苦労を思い出して、親切をしてくれるのだろ う。
以前、学生時代にアメリカを貧乏旅行した時にも、親切な方々に出会っ た。泊めて貰ったり、ご馳走になったり...で、お礼をしたいというと大 抵いらないという。「あなたが受けた親切を、誰か他の人に返しなさい。 親切は、雪ダルマのように大きく育って行きます。」とも言われた。親切 を広げて行くネットワークがもっと広がって欲しい。勿論、私も傍観者で 居るのではなく参加者として見つめて行きたい。
| 下痢 |
医者に行っても、御腹を触って、「異常はなさそうですね...」としか言 ってくれない。結構こういった言葉が冷たく響く。
出してくれた下痢止めの薬も、そんなに利き目がないらしい。日に何度も 下痢をされると、洗うことの面倒さもさることながら、結構心配する。し かし、本人はいたって元気なものだ。これが、重要なのだそうだ。特に母 乳の場合、下痢っぽいのが普通だとも後で言われた。
どうなったら、本当の「異常」なのか...。この辺の見極めがつくこと が、プロの親への一歩であるらしい。我家は、まだその域に達していな い。
| 芸 |
誰かに会うたびに、「ほれ、"芸"をみせてみな」と言って、促す。悠澄 は、大抵すぐにやり始める。余りきれいな芸ではないけれど、見ていて可 愛いのは事実である。殆どの人が、喜び笑って、結構ウける。皆んなが湧 いている中、自分がその話題提供をしていると知ってか知らずでか、上機 嫌となって繰り返す。
何か、ウケることを早くから覚えさせると、社交性が育つか..とも思う。
| 体重計 |
駅向うのダイエー,ニチイに連れて行けるようになると、あそこの母子室 のも結構使った。これからは、そこでの測定だけとなる。その次は、立て るようになってから、普通の体重計で計るようになるのだろう。
半年で、１万かな...ちょっと高い気もした。でも、買っても置く場所が ないし...直ぐに機能アップするし...貧乏人はあれこれと考えた。
| 子供用オモチャ |
「色んなモノがあるなぁ...」が第一印象である。色とりどりのゴチャゴ チャしたオモチャの洪水である。シンプルと呼べるものは、広い売場の片 隅にしかない。
皆んな、本当にこんなものが欲しいのだろうか。私自身、ゴチャゴチャし たものを買って貰わなかったこともあるが、子供の品性をちょっと疑って みた。あの天下の名品、「レゴ」でさえ、なんだかやたらゴチャゴチャし て、創造力を削ぐ気がするようなパッケージが並んでいる。「レゴ、お前 もか」と、哀しくなる。あの定型しかないブロックを使って、苦労しなが ら色々作った頃が懐かしい。
で、結局、親(私)が買ったのは、「(飾りっけなしの)電話」,「カスタネ ット」と「ピエロを摸した木製のパズル」の３つであった。帰って並べて 見ると、「いかにも貧弱な品揃え」という形容がしっくりくる。
「う〜ん、これじゃあ可哀想かなぁ...」と、見つめながら思ってしまっ た。しかし可哀想な悠澄のお気にいりのオモチャは、そんな製品ではな く、ウェット・ティッシュの空箱に鈴を入れたものなどの自前の、もっと みすぼらしいオモチャである。悠澄は、私が買った貧弱なオモチャを一通 り触ってみて、自前のみすぼらしいオモチャをガラガラと転がしている。 なんとも言えない気分だ。
因みに、カスタネットとパズルは１年後に活躍するようになる。思い通り にはならないものだ。
| 大人用オモチャ |
そうか、こんなところにそんな静けさはないのだ...と思い知らされた。 皆んな、たまの休みを楽しんでいるのだ。それは判る。
しかし、あの騒々しさはなんだろう。遊び道具を販売する会社は、ただ飛 ぶとか走るとかじゃなく、いかに第３者に迷惑をかけないかを考慮してか ら販売して欲しい。
何故こんな当たり前の事が、未だできないのだろう。売れれば良い時代で はないだろう、もう。
| 尾崎豊 |
悲しいというか、残念だというか、「そうか、逝ってしまったのか」とニ ュースを聴いた。
葬儀に並ぶ若者達の数は、そのまま大人達への不信感を表しているのかも しれないとも思った。彼の歌詞に出て来る焦りや怒りは、多くの若者達が 感じていた事だろうと思う。代弁者として彼は受け入れられたようにも思 う。あの熱い言葉が、なぜ管理者達に届かなかったのだろう。束縛を嫌う 若者の全てが正しいとは言わないが、新聞などに報道される「管理」は、 もはや常軌を逸しているとさえ思えるものが多い。唄になった時点で共感 を得る層を増やし、同時に雑音として捉える層も増やしてしまったのか。
彼の才能がもっともっと良い形で伸ばされなかった事が惜しい。聴き続け てみたいと思わせる人だった。特別番組で流された、昔見たliveの再放送 は、色あせてはいなかった。
悠澄もいずれ、このような唄を聴く世代に成って行く。その時、子供(若 者)と大人(管理者)という図式に、信頼と言う結び目があり、今よりも良 い関係となっている事を望みたい。
| まぁちゃん |
だから、危ない場所に行きそうになっても、声だけでは注意できない。ま た、声が聞こえないことが、精神的にも不安にするらしい。まぁちゃん は、私以上に食べる。食欲旺盛なのは、それを紛らわすためのものかもし れない(ただし、決して太っていない)。
健常者の感覚や環境が辺り前と思っていると、対応に困る。こんな時、ど う対応していいのか判らない。日本はあまりに、ハンディキャップのある 方を隔離する。接した事が少ないだけに、余計にたじろいでしまう。
障害を持つと聞くと、殆ど瞬時に「かわいそうに」と心の中で感じてしま う。健常者用の社会では、暮らしにくいのは事実であろう。しかし、それ は「かわいそう」なのだろうか。
多くの障害者は、憐れみを嫌う。私も喘息を持っているので、体育の時間 などでよく同情された。が、あまり気分の良いものではなかった。
憐れみでも同情でもなく、相手のできない事を手助けする...。いや、助 けるのではない。なにかもっと自然に共に生きて行くといった感じか。そ のためには、私達はもっと知り合って、新しい感覚を身に付けなければな らないのではないだろうか。
| 買い物−妻の場合／私の場合− |
それに引き換え、妻は日常の本当に使うものをどこで安く買えるかを見て いる。いつもは、計算などは俄然遅いのに、紙オムツの値段などになる と、さっと１枚当りの値段を計算し、安いか高いか判断する。電車で出か けても、安い紙オムツを見つけると、しばらく悩んでから、結局買う。電 車に紙オムツを持ち込んで、子供をあやしつつ帰る。結構恥ずかしいか な...とも思うが、安いのに越した事はない。
どこで、こうゆう事の分かれ目がつくのだろう。定石どおり、財布を完全 に渡した状態で暮らしているから、こうなってしまうのだろうか。
| 「僕、１人でやる！」−援助の拒否− |
出ないと顔から突っ込んで行く。見ていてヒヤヒヤする。けれど、その真 剣な顔は、明らかに援助をアテにしていない。自力でなんとかするんだと いう気迫がみなぎっている。
勿論、できない時には、あっさり助けを求めるので、なるべく好きなよう にさせる。
そんなことを繰り返す内に、次第に「つかまり立ち」の段階に入る。ベッ トや低めの机につかまって、立ち出す。といっても、立ち上がる方が後 で、伝え歩きが先である。大抵、目標物に近づくと、頭を打ちそうになる ので、手を貸して立ち上がらせてしまう。そうなると、助けられたことも 忘れて、あやうい足取りでせっせと歩き出す。
この辺が面白くなるところで、こっちが誘導して行くコースを拒否する場 合が増えていくのである。自分の行く路は、自分で決めると、声なき声で 主張する。時には、その強情さに苦笑してしまう。
なんでも自分でできると思っているのだ、それを見ている私達がどんなに ハラハラしていようがお構いなしである。
そんな悠澄を見ていて、ふっと思い返した。この状態は、別に赤ん坊に限 ったことではないんじゃないか。危うい足取りなのに、それに気付かず自 信満々で物事に当たる姿は、少年期、青年期、更に今でさえ充分あり得る ことだ。より大きな視野をもつ者は、ヒヤヒヤして見つめてくれているの かもしれない。子は鏡なり。
 |
TOP | 目次 |  |