| エラい子と良い子 |
言いながら、何も偉いことなどないなぁ..などと考える。特に、「偉い」 という言葉を嫌っている訳ではないのだが、何か抵抗がある。「偉い」の 先には、何か要職につくようなイメージがあるのだ。更に、その要職につ いていながら、マットウな方が見当たらないのが、その原因のように思 う。
「偉い人に良い人なし」といった感じが、頭から離れない。特に昨今のニ ュースは非道い。
話は変わるが、ヨーロッパでサッカーが強い理由は、幼い頃よりテレビな どでファインプレーなどを、見続けているからだという話を聞いたことが ある。頭の中に、何が美しく強いプレーかというイメージが出来上がって いるというのだ。
であるなら、「エライ、エライ」と誉められ、その偉い人の醜聞を目にし 続けると、一体どうなるのだろうか。先に生まれた者として、見せなくて はならない姿はあるはずだ。
| 「お〜」−驚きの声− |
その代表が、驚きの「お〜」である。口を少し前に突き出すようにして、 指差しながら、目をマルマルとして、「お〜」と驚く。驚くというより も、感心しているように見える時もある。そして、指をそのままに、私達 の方を見て、一緒に驚けと目で催促する。
カタツムリを見ても、「お〜」。牛が首を振っても、「お〜」。欲しいケ ーキが突然目の前に置かれても、「お〜」。
| 飛行機−米軍基地− |
悠澄は、爆音[1]がする度に、窓際に飛んで行き飛行機を探す。しかし、 明らかに旅客用とは異なる機影を見ながら、私は考え込む。
[1] 「平和」を守るための音なので、「平和の音」と呼ばれているらしい。
どんより曇った夜中に、サーチライト(?)をつけながら低空飛行する米軍 機が、轟音と共にこちらに向かって来ると、今まで見た映画のワンシーン がだぶる。何故か、米軍機の機関銃を構える兵から見た私と、私の後方か ら米軍機をバックにした私自身が映ったシーンが頭に浮かんで来る。映画 では、よくこの２つのシーンをうまくつなげて、恐怖心と残酷性を表現す る。ある日、悠澄を抱いた状態で、この目にあった。嬉々として叫ぶ悠澄を胸 に、私は正直言って足がすくんだ。平和とはこんな思いをして守らなけれ ば、壊れてしまうものになってしまったのか。哀しい気持ちで、飛び去る 米軍機を見送った。
| お父さんのパンツ−風呂上がりの１コマ− |
したがって風呂からでると、いつも腰にタオルを巻き付けて、下着のしま ってある所に向かう。こういった習慣は、娘が生まれて年頃になるまで、 そのままかな...と思っていたら、事件が起った。
その日私はいつものように、風呂に入り腰にタオルを巻き付けて、浴室か ら出て来た。その開いたドアの音を聞き付けて、悠澄が何か叫びながら飛 んで来た。「何だろう」と思いつつ、眺めていると、私の下着を探し出 し、持って来るのだ。「ハイッ！」と差し出されたパンツを前に、私は少 し面食らった。
子供は、よく見ているものだ。
| 概念遊び |
歌いながら、手を握ったり開いたり手を打ったりする。寝る前に毎日やっ たら、かなり気に入って、何度も何度も要求する。握った手を上下に振 り、「あっ、あっ！」と催促する。何回か、催促に応じてから、もう寝よ うと促す。
そのうちに、何か違う手も考えようと思い、ちょっと悪戯をしてみた。何 も持っていないのに、さも何か入っているかのように手を合わせる。それ を、空中に放り投げて、妻と見えないキャッチボールをする。当然悠澄 は、その「何か」を欲しがる。ところが、投げる手を押さえても、そこに は何も入っていない。でも、さも入っているモノを渡すように悠澄の手の 平に乗せると、驚いたことに、悠澄もさも在るかのように振る舞うのであ る。
概念で「遊ぶ」ということを理解しているのだ。「無いモノさえ、在るよ うに遊べる」というのは、実はとんでもないことだと思う。
この存在しないボールのキャッチボールは延々と続き、私が疲れた頃にそ れを「ムニャムニャ」と食べるというジェスチャーで終わることになっ た。私が食べてしまうと、ゲームは終る。悠澄もそれ以上要求しない。こ れまた、楽しき安上がりゲームであった。
| 水中出産 |
ところが最近は結構テレビなどで、「何が正しい出産方法か」といったテ ーマの特集が組まれることがある。母体への負荷を減らす方法としては、 最新の医学を使った薬などに依る方法と、なるべく自然な方法で苦痛を和 らげる方法の両極に進んで行っているようだ。
後者の中では、日本でも「水中出産」が注目されているようだ。プールの ような場所に妊婦が入り、大抵は旦那さんも一緒に付き合う。水の浮力 が、妊婦の腰への負担を軽減させる効果があるらしい。また、水に包まれ ていること自体が、心理的にも安定感を生むのかもしれない。
悠澄を産んだ時、片桐助産院は、この施設を作っている最中だった。悠澄 の時が、ひどく痛かったので、妻は次回は水中出産で産むのだと宣言して いた。しかし我家が引越しをしてしまったので、それは実現できなくなっ てしまったが。
最近の調査では、陣痛は胎児自身が発するサインを引き金に始まるものだ とも言われている。出産は、胎児自身を含めた家族全体の、大きな通過点 である。皆が、納得のいく方法を選べる社会と知識が求められている。
| 安産のツボ |
[1] "三陰交"というらしい。
薬局に行くと、結構手軽なものが揃っていて驚かされる。頭の中には、あ の藻草を丸めて、線香で火をつけていくイメージがあったが、全く異な る。同じなのは、あの煙と臭い位かもしれない。一度ハリ医者に行き、安産のツボと、腰痛に効くツボにマークをして貰 う。それからは、２日に１度ほど寝る前に、御灸タイムと洒落込む。息子 を寝かせ、換気扇を回し、ぺたぺたとシール状の「御灸」を腰と足首に貼 る。そして、ロウソクなどで火を灯す。
効果のほどは、私には良く判らないが、妻はその翌朝は身体が軽いと言っ ていた。この煙にまみれた作業は、出産予定日の２週間ほど前まで続く。
| 運動量の計算 |
いつもなら、ここで立ち上がって妻の方に行く。ところが、一端妻との距 離を確かめるように、下を見て、一瞬間を置いてから、ゴロンと横に転が って妻の所へ行った。
確かに偶然かもしれないが、私には最短経路を計算したように見えた。立 ち上がっての移動よりも、転がった方が運動量が少ないことを知っている かのようだった。
悠澄は、私達が気付かない所で、様々な思慮を巡らせているのかもしれな い。この小さな「考えるアシ」が、ますます興味深くなってきた。
| 琢磨ちゃん事件 |
強奪そのものは許されない行為だし、我が子を奪われた親の気持ちも連日 のように報道され同情を集めた。しかし、事件は後味が悪かった。
「妊娠したようだ」という嘘をついてしまったばかりに、犯人夫婦は嘘に 嘘をかさね、引っ込めない状況に陥り、犯行に及んだらしい。事件解決 後、報道されたその用意周到さは、哀れさを感じさせるものであった。そ して、すっかり抱き癖がついているという子供からも、やり切れない思い をした。
この問題は、犯人夫婦の個人的なものではないと思う。この夫婦を取り囲 んでいた「子供を作らなければならない」というプレッシャーが、一番問 題なのではないか。
我家は、たまたま「子を授かり、子育てを楽しめる家庭」であっただけで ある。子を持つかどうかは、現在の社会の中で生きて行くことの必要条件 とは思えない。
子を授かれるかどうかすら、決まったことではない。結婚して子に恵まれ ず、苦労している夫婦も知っている。それは、まさに血のにじむ努力をし ているといっても過言ではない。
更に、社会自体が急激に変わっている現在、それを構成する家庭自体の意 味も形態も変わらざるを得ないと思う。我家は子に恵まれたが、犠牲と言 っては語弊があるが、代償としたものはかなりある。
新婚旅行以来、２人きりの旅行等したことがない。息子の誕生以来、静か な食事は望むべくもなく、妻はゆっくりと眠ったことすらない。多くの やりたいことの誘惑が溢れるこの社会で、多くのことを我慢している。 勿論、その代償として子育てを楽しんでいるのだが。正直言って、DINKS [1]を、羨ましく思ったこともないわけではない。ましてや、産んで見て 感じるのは、社会の受け入れ体制の不甲斐無さである。
[1] Double Income No Kids：共働きで子供なしの夫婦
社会がこれほど揺れ動いているのに、何故「子供」に関しては同じ感覚が 引き継がれているのだろうか。いまだに、子を持たぬ夫婦が負い目を感じ る必要があるのだろうか。「お子さんはまだですか？」と笑顔で聞くのは良い。それに対して、聞か れた夫婦も、「もう少し先にするつもりです」と笑顔で返せて、良いので はないだろうか。
２度と起って欲しくない事件であった。
| 胎児 |
その本には、そうやって産んだ子達が早くから言葉を発し、優秀な成績で 大学に行ったりしている例が紹介されていた。「やっておけば良かった」 と、少し後悔したものだ。
ところが、もう２人目が生まれようとしてる。やっぱり、「やっておけば 良かった」と、少し後悔している。
日本でも、御腹に居た頃に母親がよく歌っていた歌を覚えている子供や、 御腹の中に居た頃や出産時の記憶をもっていたりする子供達が、時々い る。なんて不思議なんだと思いつつ、感心する。
何年後か、息子から「どうして、御腹にいる時に教えてくれなかったんだ よう！」と非難されるだろうか。
 |
TOP | 目次 |  |