入院手続き。１時～１時半の間が入院受け付けとなっている。後からわかったのだが、入院手続きは朝・昼の2回手続きを済ませた人は受付前の狭いロビーで各々の病棟から係りの人が呼びに来るのを待っている。
待つことしばし。名前が呼ばれ、病室があるフロア―のラウンジまで案内される。係りの人はここまで。
病院内のスタッフ構成は歴然と分かれているようだ。医師、看護師、検査技師、介護士、事務、助手、清掃等など。だが、私を呼びに来てくれた係りの人はどこに属するのか、看護師でもないし、外部の人間にはよくわからない。
ラウンジでまた待つことしばし。次は担当の看護師さんとの面談。若くてかわいい看護師さんだ。入院中のスケジュールや薬の飲み方、明日の手術などについての説明を受ける。ここで今日中にやっておくこととして指示されたことは、
１、心電図をとりに行く
２、T字帯を用意すること
３、剃毛すること
その後病室へ。大部屋の空きがないということで個室をあてがわれる。ベッド差額代1日18,000円。高いのか安いのかあるいはそういった比較をしてはいけないのか。3泊4日だからいいけど、1ヶ月とかになると厳しい。
部屋はきれいにまとまっている。部屋にはちょっとした洗物ができるようになっているし、トイレでも洗物ができるようになっている。ロッカーも必要なものならキチンと収まるようだし、隅にはちいさなソファーもある。ガキの時に入院した病院とはエライ違いだ。しかも、私の事務所より広い。
パジャマに着替えると後はすることがない。とりあえず心電図をとりに行くよう言われたので、生理機能検査室へ。その後、売店で明日の手術の時につける下着(T字帯)を買う。
病室で、何もすることがなくボーッとしていると主治医が来て簡単に明日の手術の説明をする。
個室外観。流しに冷蔵庫、ロッカーなど17:00 夕食
妻は弁当を買ってきて一緒に食べる。
その後することなし。
21:00 就寝だが寝むれず。本を読む。
24:00 ようやく軽い眠りについたようだ。
担当の若い看護婦さんに「剃ってあげてもいいですよ」と言われたが恥ずかしいので丁重にお断りさせてもらった。風呂屋で売っているような安全剃刀をもらいシャワー室に行き、自分で剃った。後で剃り跡を見せたら「それで十分」と誉められる。
股間の剃毛は、尿道カテーテルの挿入と同じく、手術経験のある男どもが集まると必ず話題になる代表的なテーマだ。実は私も2度ほど書いたことがあるAVの脚本で、このシーンを書かせてもらった。かって看護婦だった高校の同級生に聞いたら、やはり初めての頃は恥ずかしかったそうな。