2/3 「では、魂は、幸福以上に何を望むというんだろう？」 とわたしは性急に叫んだ。 彼女は小声で言った。 「聖らかさ…」 それはいかにも低く言われたので、わたしは、それを聞いたというよりも、 むしろそれと察したのだった。 あらゆるわたしの幸福は、いま翼をひろげ、わたしをのがれて、 空のほうへ飛び去ろうとしていた。 「きみがいてくれなければ、ぼくにはそれが得られないんだ」 とわたしは彼女の膝にひたいを埋め、 まるで子どものように、だがそれは悲しいからのことではなく、 愛の気持ちから涙をながしながら、ふたたび言葉を続けた。 「きみなしではだめなんだ、きみなしではだめなんだ！」 ――アンドレ・ジイド『狭き門』 ＋＋＋ この場面、本当に大好きですねー…。 ここで語るアリサの様子も、受け入れられないジェロームの苦悩も、 とてもよく表現されていると思います。 この訳は、私のお気に入りの山内義雄訳（新潮文庫)なのですが、 この場面一つをとっても、訳者によって、本当にガラリと雰囲気が変わってしまいます。 例えば、川口篤訳では、最後のジェロームの台詞が、 「きみなしではだめ…きみなしではだめ…」 と！マークが付かずに小声でつぶやくんですよね。 ……う〜む……惰弱な。(苦笑) 今日立ち読みした古本屋の別の訳者さんでは、この台詞は、 「きみなしじゃいけない…」 みたいな感じでした。 やっぱり、山内訳が最高ですね！ ここはジェローム、叫んでくれなくっちゃ！

2/4 そしてそれが最後だった。 ――Ｎ．ペック『豚の死なない日』 ＋＋＋ ペックの文章は簡潔なところがよい。 このたった一文で、実に簡素に、あっけなく、そしてこざっぱりと、父の死を表現している。 その分、父の死の重み、主人公の気持ちなどが逆に伝わってくるものがある。

2/6 「ねえ、ぼくはなんだかこうやって、 いろいろ考えながら、二人で歩くのが、 いちばん好きかもしれない」 「ぼくも…」 「ぼくらはやっぱり、お互いの心以外のものを使って しあわせになっても　それは、 本当のしあわせじゃないんだね」 ――銀色夏生『サリサリくん』 ＋＋＋ 銀色夏生の作品でもっとも好きな絵本が、これ。 いつ読んでも優しい気持ちになれます。 圧巻はラストの、『ちびくろサンボ』にも負けないくらいのホットケーキの山！

2/14 深夜というのはやはり、ただの夜とはひと味ちがった。 家も木も駐車場も車たちも。 なにもかもが眠っているように見えるぶん、 自分だけはたしかに目覚めていて、 見て、歩いて、足音を残して、生きている気がする。 ――森絵都『宇宙のみなしご』 ＋＋＋ 深夜の神秘的な空気を見事にとらえた表現だと思います。 私も最近帰ってくることが遅いので、 よくこの感じをかみしめてます。

2/15 怪獣ってのはあれだな。 つまり、人間の都合で怪獣にならざるを得なかった生き物なんだ。 だから、怪獣は悲しいに生き物であって、形は恐ろしいけれど、 よくよく眺めると、哀しみと愛嬌が同居しているんだ。 ――江宮隆之『カネゴンの日だまり』 ＋＋＋ ウルトラマン怪獣を生みだした人の物語。 へドラは廃棄物のヘドロから、 ジャミラーは宇宙に取り残された飛行士の化身から、 ヒドラはひき逃げされた少年の化身から生れたもの。 全て人間の引き起こした悪や環境問題から生れた哀しい生物たち。 彼らが人間の醜さを一身に背負って醜い格好をしてくれていると 思うにつけても、人間として、身が引き締まる思いです。

2/16 どうして自分を責めたりするんですか。 他人が必要なときに責めてくれるんだから いいじゃないですか。 ――アインシュタイン ＋＋＋ いい言葉…。 高校時代好きだった言葉です。 自分に自信を持てと、自分という存在に勇気を与えてくれる 言葉のような気がしました。

2/17 １分間かしら ３分間だったのかしら ああもう、１００分くらいに思えたわ あたしたち　じっと　みつめあった ――ヨーレン『月夜のみみずく』 ＋＋＋ 小さい頃から大好きな物語。 小さな女の子が、お父さんと二人でみみずくを森の中に 探しに行く、という、いたってシンプルな物語。 こうした静かな時の流れを描いた物語。 そういえば、最近、読んでいないな。

2/21 橋の上での放心から覚めたのち、 私は寂しさにわくわくした。 そんな気持ちのときには、私もまた、 自分の来しかた行末を考えた。 橋をかたかた渡りながら、いろんな事を思い出し、また夢想した。 そして、おしまいに溜息ついてこう考えた。 えらくなれるかしら。 ――太宰治『晩年』 ＋＋＋ 最近、太宰の本をちらほらと読み返しています。 心に溜まったもやもやの状態に一番近い感覚が、 私にとっては太宰なので、その言葉にいちいち反応してしまう 自分を発見して、改めて感慨深くなっています。

2/24 思えば、後悔は全て返らない。 彼も孤独であり、ぼくも孤独であり、 しかもぼくらは愛し合うことが出来なかった。 それは何故だったろう。 ぼくに残るのは空しい疑問ばかりだ。 ――福永武彦『草の花』 ＋＋＋ 日本人の作家さんの中で、文体がいちばん好みなのはだれか、 と問われれば、今のところ、多分私は福永武彦を挙げます。 この語りかけるような文体、 そして自問形式の文体、 そして何度も繰り返して反復する文体、 本当、見事だなあ…と読み返すたびに溜息ついたり。

2/27 いっそ、正義にとりつかれまいと用心することだ。 ――辛い命を、てもなく愚かに生きようか。 ――ランボー『地獄の季節』 ＋＋＋ ランボーの散文より。 ホレました、この一文。 日常でも使ってみたいですね…コレ。（どんなふうにだ）

3/8 さよなら！さよなら！ そして明日の今頃は 長の年月見馴れてる 故郷の土をば見てゐるのです さよなら、さよなら！ あなたはそんなにパラソルを振る 僕にはあんまり眩しいのです あなたはそんなにパラソルを振る さよなら、さよなら！ ――中原中也『別離』 ＋＋＋ なんとなくトップ絵のイメージ詩。 中也の詩って、どうしてこんなに叙情的なんでしょうねえ。

3/9 沈黙しているとき私は充実を覚える。 口を開こうとするとたちまち空虚を感じる。 過ぎ去った生命はもう死滅した。 私はこの死滅を喜ぶ。 それによって、かつてそれが生存したことが分かるから。 死滅した生命はもう腐朽した。 私はこの腐朽を喜ぶ。 それによって、今なおそれが空虚でないことが分かるから。 生命の泥は地に捨てられ、喬木を生まず、ただ野草を生む。 これ、わが罪だ。 ――魯迅『野草』 ＋＋＋ いきなり冒頭からノックアウト、やられてしまいました。 この文は、魯迅の『野草』という24篇からなる詩・散文の、題辞なんです。 元が漢文の文章って、日本語にするのは難しいですけれど、 この文章はまた綺麗ですね〜。さすが竹内訳。 魯迅の文学と云えばやはり『阿Q正伝』『狂人日記』『故郷』等を含めた 『吶喊』が有名ですが、それと同じくらい見逃せないのが、 この『野草』という散文詩集。 後の『吶喊』に続くような魯迅独特の人生観を描いた散文ばかりで、 一篇一篇読むたびに感嘆＆感動にふるえます。 超お勧め。 …ですが、残念ながら岩波文庫ではもう絶版（…)なので、 興味ある方は、古本屋か近くの図書館で探してみて下さいませ。 （ちなみにもも天は、神保町で見つけましたv）

3/10 片隅に捨てられて　呼吸をやめない猫も どこか似ている 抱き上げて　無理やりに頬よせるよ ――「ロビンソン」 ＋＋＋ おなじみスピッツ「ロビンソン」より。 数々の名曲を生み出してくれたスピッツですが、 中でもこの曲、スピッツの中でいちばん好きです、私。 なんて良い旋律＆歌詞なんだろう…。 これ聞くといつも元気になれますね。

3/19 狂人じみた沙汰などは もう、影も止めぬ。 ――ランボー ＋＋＋ なんだかまた最近バイオリズムが下がり気味。 なんだかなあ…。 三月、ほとんど本読んでません。 読む時間が無いわけではなくて、 読む気力が起きないというか。

3/20 「若しも俺に、千年に一歩ずつ進むことが せめて許されるのだとしたら、 俺はもう　出発している筈だのに」 と自分の永久の不動に絶望して悲鳴を上げる ダンテのあの囚人のように… ――ジイド『新しき糧』 ＋＋＋ またもや惚れた一文。 あの囚人とは、云わずと知れた、彼の有名な ダンテ『神曲』の囚人のこと。 どの囚人だろ…第八地獄の巨人のことかな…。 （自分で調べなさい）

3/21 僕は荒唐無稽のオペラと成り果てた。 僕は悟った。 どんな人間も幸福の宿命は持っていること。 つまり行為は人生ではない、 精力を濫費する一手段、 苛立ちを求める方法でしかない。 道徳なんかは脳味噌の堕落でしかない。 ――ランボー『地獄の季節』 ＋＋＋ 「道徳なんかは脳味噌の堕落でしかない」 本当にそんな世の中だと思います。 どうして道徳的に正しいことを諦めて、 「現実」という正論を持ってきて理屈っぽい説明を しようとするんだろう。 どうして大人は諦観の念を正当化して 理想を堕落とするんだろう。 そして何故正論や理想を「若気の至り」なんて卑劣な言葉で 締め出そうとするのだろう。 それは全くもっておかしいことだし、 醜いことだし、 ものすごく悔しいことではないだろうか。 「若気の至り」なんて言葉は、 それは同じ視線で端から論じる気はなかったという 気持の表れにすぎない。 そしてそんな大人になんかはなりたくない。

3/22 「おまえがあの男に対して感じているのは、 愛なのか、それとも憎しみなのか、どっちなんだ、フラビア？」 「さあ、わからないわ。 きっとその両方なんでしょうよ。 どっちでも同じことよ。 どっちみち、わたしはあの人のものなのだから。」 ――サトクリフ『ともしびをかかげて』 ＋＋＋ ものすごく大好きなやりとりです。 この場面。 そして私が描きたいと思っているような、 「祈りの文学」の理想の世界観をかもし出していると 思っています。

6/8 ――やっぱり、I was born なんだね―― 父は怪訝そうに僕の顔を覗き込んだ。 僕は繰り返した。 ――I was born さ。受身形だよ。 　　　正しく言うと人間は生まれさせられるんだ。 　　　自分の意志ではないんだね―― その時、どんな驚きで、父は息子の言葉を聞いたか。 僕の表情が単に無邪気として父の眼にうつり得たか。 それを察するには、僕はまだ余りに幼かった。 僕にとってこの事は文法上の単純な発見に過ぎなかったのだから。 ――吉野弘『I was born』 ＋＋＋ 中２の時にはじめてこの詩を知って、以来大好きな詩です。 当時、この詩にえらく感動した覚えがあります。 詩は散文のようなので、全体はもっと長いものです。 「生」について、父と幼い息子の何気ない会話が胸を打ちます。 詩の最後で、実は「僕」の母親は彼を生んで亡くなったことが分かります。 余談ですが、塾の英語の授業で、 生徒さんに初めて出てきた「受身形」の感覚を掴んでもらうために、 私はまずこの詩を紹介して、「受身」の話をスタートします。 分かってくれるかどうかは疑問ですが。(苦笑) （でも一応、「ふんふん」と頷いてくれるので反応はあります。） 一見工夫しているように見えるが、あくまで「国語」担当専門として、 「英語」の授業すらも「国語」風味に持っていきたい教師の我儘とも云えよう。（…）

6/7 「なさけよ、人道よ、恩義よ、さようなら…… 人の心を喜ばすすべての感情よ、さようなら！ ……わたしは善人に報ゆるため、神に代っておこなった…… さて、いまこそは復讐の神よ、悪しき者を懲らすため、 御身に代っておこなわしめたまえ！」 ――アレクサンドル・デュマ『モンテ・クリスト伯』 ＋＋＋ 『モンテ・クリスト伯』と云えば、日本では『巌窟王』の名で有名な物語。 無実の罪で牢獄に13年間もぶち込まれていたエドモン・ダンテスが、 脱獄し、自分を陥れた者たちをひとりひとり復讐していく話です。 この台詞は、ダンテスが、自分を陥れた者どもへの復讐を誓わんとする場面。 この台詞を「かっこいい〜〜vv」と思ってしまうのは私だけ？(笑) テーマが「復讐」だけに、 「仇討」が好きな日本人には結構受ける話ではないかと。（苦笑) 最近映画化されましたね。一寸前に観ました。 途中までは美しいパリの貴族社会の雰囲気ばっちり出ていて、 凄くいい感じ♪…と思っていたのですが・・・が、ラストがショック。 喜劇物語に変更されちゃっているじゃないかあ〜〜…！！（不満らしい） 大好きなラスト一文「待て、而して希望せよ！」の名台詞も割愛されてたし、 ダンテスが自らの復讐心により犯してしまった罪に対して、 まるでラスコーリニコフのように苦悶する場面もないし…！ …まあ、映画化に当たっては喜劇で終わらせた方が後味はよいのかもしれませんが。 原作は全７巻と長いですが、面白いですよ〜！ 流石、『三銃士』作者だけあります。 全部読破したら、そのうち本棚にアップしますねv

6/6 天地は極みなきものを 月日は巡るみずぐるま 人がこの世にある事は 風に吹かれる塵に似る ――曹植『薤露行』 ＋＋＋ 松下緑訳『「サヨナラ」ダケガ人生カ』（集英社)より。 元の詩は曹操の三番目の息子の曹植の作品の一部。 書き下しは、 「天地窮極無く 陰陽転じて相因る 人一世の間に居ること 忽ち風に吹かるる塵の若し」 漢詩を戯訳して、七・五調にするという試みはとっても 面白いですね。この本、結構オススメですよ〜v ちなみに書物の題名は、有名な井伏鱒二訳 「花に嵐の例えもあるぞ/さよならだけが人生だ」 をもじったもの、というのはお気づきかと思います。

6/5 僕は黙ったまま、 光の当たらない美しさとは何だろう という思いにふけった。 光がなくても、 それでも蝶は美しいのだろうか？ ――ブルック・ニューマン『リトルターン』 ＋＋＋ 「見えないもの」の美しさ。 それび気付くことはある意味、 「見えないものを確信し、見えるものを確認する」 『信仰』と近いものがあるのかもしれない。

6/4 さだめなき　 ものの虞（ｵｿﾚ）の来る如く 胸ゆらぎして 街をいそげり ――斎藤茂吉 ＋＋＋ おお、と思った斎藤茂吉の短歌。 何だか物語が生まれそうな雰囲気です。

6/3 夢、ただたそがれの夢、 １日の喪失が涙で 心の喪失を記しとどめた失われた日々の なつかしい思い出の映像だけ。 涙と喪失と破れた夢は たそがれにあなたの心を見つけるだろう。 ――サンドバーグ『たそがれの夢』 ＋＋＋ アメリカの詩人、サンドバーグ『シカゴ詩集』より。 好きな言葉があって、彼の「詩の暫定的定義」の中で語られる、 彼なりの詩の定義です。 「詩とは、説明できぬほどすばやく地平線に消えて行く生命の、 一連の説明である。」ということば。 もしくは、「詩とは、雁の渡りで暗くなった空である。」とか。 日常の微妙な感覚を歌った詩が多くて、結構好みです。

6/2 手を出せば逃げて行く 姿を変え消える　人が捨てた夢よ 失って気がついて たずねる夢いずこ　やがて人の胸に ――「夢光年」 ＋＋＋ アニメソングのクラシックになりつつある名曲。 「宇宙船サジタリウス」のエンディング主題歌です。 歌っているのは、なんとあの影山ヒロノブさん。 ギターアレンジしたヴァージョンが、もうめちゃくちゃ素敵で…！ CDの音だけを頼りに、今懸命に無駄に練習中です。(苦笑) まだコードも覚えていない奴がなんと無謀な。 ああそれにしてもなんて良い曲＆歌詞…ｖ

6/1 「何者の名において、僕は行動しているのか？」 ――サン＝テグジュペリ『夜間飛行』 ＋＋＋ まさに今、命を落とさんとしている操縦士を思って、 苦悶する支配人リヴィエールの心の叫び。 支配する者の哀しみは、自分自身の責任以上に重い。

5/31 ぼんやりと見つめるぼくの目の前で、 その光景は古びた活動写真のように美しく夜の闇に映し出された。 そしてそれはまた、決して巻き戻すことの出来ないことから来る、 残酷で儚い、滅び行くものの美しさをぼくに感じさせた。 遠すぎて二人の声は聞こえないし、 暗すぎて二人のはっきりとした表情は分かるはずもないのに、 ぼくは全てを了解して、 ひとコマの活動写真を食い入るように見つめていた。 街頭の薄明かりは二人を映し出す照明に変わり、 広場は巨大なスクリーンとなり、全ての音は世界から消え、 ぼくはこの世でただ一人の観客となった。 ――？？？ ＋＋＋ …月末は自分の文章から、という妙なルールを実行すべく、 書き途中の小説から一節…。 もはや完成しないかも・・・と無力感に打ちひしがれてます。 友人のあいびき場面、発覚！のシーン。（一寸違うけど。）

5/30 晩に向かいて　意適わず 車を駆りて　古原に登る 夕陽　無限に好し 只だ是れ　黄昏に近づく ――李義山「楽遊原」 ＋＋＋ 夕闇が近づくにつれて、私の心はかきたてられる。 だから車を走らせて、楽遊原に登ってみた。 すると夕陽はどこまでも、どこまでも美しく、 一面ひたすらに、たそがれ時に近づいていく、今。 自分訳ですが、こんな感じの詩。 美しいですよね。 この詩で思い出すのは、トルコで見た、大草原に沈む夕陽。 地平線の見える一本道を、バスでひたすら走っていくその先に、 夕陽がくるくると沈んでいきました。 まるで私たちが夕陽を追いかけて遠くにやってきた旅人みたいでした。

4/14 行為の善悪を《判断》せずに行為しなければならぬ。 善か悪か懸念せずに愛すること。 ナタナエル、君に情熱を教えよう。 ――アンドレ・ジイド『地の糧』 ＋＋＋ 誰もが青春というものを振り返って鑑みるに、 「青春とは如何にバカになれるかだ」という意見をよく聞く。 そして若さとは如何に情熱を燃やすことが出来るかということだ。 何かを行うことに理由や理屈をつけなければ出来ないものならば、 それは本当に「好き」ということではない、とも聞いたことがある。 私自身はどうだろうか？ モノを書くことに、理由をつけてはいないだろうか？ 今書きかけの小説の登場人物で、自分の分身まがいの主人公に、 気付いたらこんな言葉を云わせている自分がいる。 ――ぼくはそう信じている。というより、そう思わずには居られない。 そうでなければ何故、この未だ不安定で未知なる前途への希望と、 沸き起こってくる溢れ出さんばかりの、この夢への渇望を説明できよう？ 結局自分を鼓舞しているだけかもしれないけれど。 進路が決まらない私にとっては。

7/14 人間があれほど破壊と混沌を愛するのは、 目的を達し、自分たちが創っている建物を 完成するのを、自身、本能的に 恐れているからではないだろうか？ ――ドストエフスキー『地下室の手記』 ＋＋＋ この言葉を読んで思い出したのは、 以前「箱根の森美術館」に行ったときに、 ピカソ展で読んだピカソの言葉。 記憶が薄れて曖昧なのですが、たしか 「絵を完成させる？そんなことをするなら死んだ方がましだ」 というような言葉だったと思います。 人はモノを完成させることが目的なのではなくて、 完成させるまでの過程こそが全てなのかもしれません。 人の人生と同じように。

7/13 いや、諸君、問題が一覧表だの、算術だのというところまで 行ってしまって、二二が四だけが幅を利かすようになったら、 もう自分の意志も糞もないじゃないか？ 二掛ける二は、ぼくの意志なんかなくたって、やはり四だ。 自分の意志がそんなものであってたまるものか！ ――ドストエフスキー『地下室の手記』 ＋＋＋ 思わずそうだそうだ、と頷いてしまった一文。 二二が四なのはあくまで結果であって、 そこまでの過程こそが本当に大切なことなのでせう。 二二が四の世界を脱却できるような人間になりたいです。

7/12 あいつは何者だ？と問われて なまけ者だ、と答える。 自分についてこんな評言を聞けたら、 さぞかし楽しいことに違いない。 ――ドストエフスキー『地下室の手記』 ＋＋＋ 強烈な印象を残す、最大のアンチ・ヒーローが主人公。 面白かったーー！！彼の行動パターン・思考回路にいちいち抱腹絶倒です。 しかしラストに近づくにつれ、今度は何だか憐れに思えて、 素直に笑えなくなってしまいました…。 この作品以後、彼の文学観・人生観がガラリと変わったと 云われています。 それにしてもドストエフスキーの文学作品は、やはり一味も二味も違います。 なんというか、地に足がついた不動の大巨人というか、 どの作品もテーマや問題意識がものすごくはっきりしているというか。 一文一文がどっしり重みを帯びていて、飛ばし読みを決して許さない雰囲気。

7/5 ぼくはナポレオンになりたかった、そのために人を殺したんだ……、 これでわかるかい？ ――ドストエフスキー『罪と罰』 ＋＋＋ この台詞は……恐らく私の脳裏に焼きついて、一生離れることはないと思います。 それほど、これをソーニャに語ったラスコーリニコフの思想は私にとって、強烈でした。 ドストエフスキーの『罪と罰』を読んだあとは、必ず、是非誰かと感想を語り合いたい、 ラスコーリニコフの殺人にいたる心情と苦悶を誰かと語り合いたい――、 そんな衝動を、読者に必ず感じさせます。 一昔前、日本でロシア文学が流行していた頃、盛んに日本の文学青年たちが サロンを開いて議論したくなった気持ちに、物凄く共感できます。 好きな小説は、と聞かれたら、私の中で、間違いなく上位五位の中に入る作品です。

top