沖縄に住んでいる広島カープファンＹ田さんからの贈り物。ありがとうございま〜す！

ハブボックスオリジナル一週ノ命
夏の風物詩、蝉。
土の中で数年過ごし、
地上ではわずか一週間という
短い時間で種を繋ぐ後世を残す。
一週間で全てを成し遂げ
儚く散る。
そんな蝉がサンサンと鳴き
命を響かせ我々に
今なにをすべきかを問いかける。

今週は妻子が実家に帰っており、洗濯物が溜まり放題だった。水曜日に下着がなくなり、会社から帰ってから夜中に洗濯した。

ベランダに出て、洗濯物を干し終わり、さぁコーヒーでも入れてゆっくりしようと思った矢先に、狂ったような羽音が背後から近づき、本気でビビる俺の背中をかすめて居間の蛍光灯目がけて飛び込んだのだよ、セミが。

セミって、夜１２時に１人で部屋の中で見ると、ものすごく大きいよ・・・。しかも体積が結構あるし、飛ぶと早いから、ものすごく怖いんだ、あれ。もともと虫は苦手で、もしもボックスが一度だけ使えるなら「ゴキブリのいない」世界にすると決めている。そんな俺には、あまりにも深刻な問題だったわけだよ、夜中のセミｉｎ部屋は。

だからこの手拭いはあり得ない。Ｙ田さん、ごめん。ハブボックスさん、ゴメン。どうしてもダメだ、これは。セミは俺に何をすべきか問いかける前に、俺の部屋で何をしているのかを自らに問うてくれ。「☆」（2006/8/12、Ｙ田さんからの贈り物）