｢峠｣

　私は峠に坐っていた。

　名もない小さなその峠は　まったく雑木と萱草の繁みに覆いかくされていた｡
××ニ至ル二里半の道標も、やっと一本の煙草を吸い終わってから叢の中に見出されたほど｡

　私の目指して行こうとする漁村の人々は、昔は毎朝この峠を越えて魚を売りに来たのだが、
石油汽船が用いられるようになってからは、海を越えてその販路が振り替えられてしまったと
私は前の村で聞いた｡
私はこの峠までひとりの人にも会わずに登ってしまった｡

　路はひどく荒れていた、それは、いつとはなしに雨に洗い流されて、
野茨や薄の間にともすれば見失われ易く続いていた｡
両側の林では野鳩が鳴いていた｡

　　　　　<　中略　>　

　私は考えた、ここにこうした峠があるとするからは、ここから眺められるあの山々の、
ふとした一つの襞の高みにも、こことまったく同じような小さな峠があるだろう｡
それらの峠の幾つかにも、風が吹き、蜂や燕が飛んでいるだろう、そこにも私が坐っている・・・・と。
そして私は、足下に点々と咲いた白い小さな草花を眺めながら、
それらの覆いかくされた峠の幾つかをも知ることが出来た。

　私は注意深く煙草の火を消した｡午後は早や少し遅くなっていた｡
そしてこの、恐らくは行き会う人もないだろう行手を思い、草深い不案内な降り道を考えると、
人々の誰からも遠く離れた私の鳥のような自由な時間も、やはり慌ただしく立ち上がらなければ
ならないのを味気なく感じた｡

　　　　　<　後略　>