020/合わせ鏡
「どうしてひとをすきになるの?」
「そこにひとがいるからだよ」
「どうしてあなたは此処にいるの?」
「此処に君がいるからだよ」
「どうしてあなたは温かいの?」
「僕が生きているからだよ」
「どうしてあなたに触れられないの?」
「僕は君だからだよ」
「どうしてあなたは泣いているの?」
「君が泣かないから、代わりに泣いているんだよ」
「僕には、君の悲鳴が聞こえる。泣き叫んで、血を流して、なのに誰にも気付いてもらえない。でも、僕だけは知っている。僕だけは気付いている。僕はそばにいるよ。つらいときは鏡を覗いて。そうすれば、僕はいつでもずっとそばにいるから」
触れた冷たい鏡の。感触と温度。
鏡のなかの誰か。映っているのは私じゃない誰か。
家族の寝静まった夜に、覗けばいつもあのひとがいる。
頬を当てると、ひやり。
(2004/03.19 341文字)
鏡の向こうの誰か。
10歳くらいのとき、私はよく鏡のなかの第3者に話し掛けていました。
…ビョーキとかいうなよ。
100text